マリアおばさんと長尾さん

(2002/05/01) 執筆

いま家に住んでいるのは「Maria おばさんと俺」の二人＋「犬」一匹である。
娘さんは現在ワシントンD.C.で勉強中らしい。ダンナについてはなんとなく聞けない。


Maria おばさんは昼間はL.A.都心部（ダウンタウン）で内科医をしているらしい。
車はベンツ（ただし古い型）、そしてこの立地条件・・・こいつはおそらく金持ちである。
掃除などは月に一回ぐらいハウスキーパーにやらせてるようである。


犬は「スクビドゥ」という名前らしい。
夕方、Maria おばさんと共にベンツで仕事場から帰ってくる（ベンツの中は汚れ放題）。
この犬、「弱い犬ほどよく吠える」の典型で、見てると笑けてくる。
知らない人にはワンワン吠えまくる。でも肝心の顔が半泣きである。
俺はよくわからんうちに何回か「餌付け」をさせられた記憶がある。顔を覚えてくれただろうか。


この家には個人個人の部屋に専用のバス・トイレ・ベッド・テレビなどがあるようだ。
「リビングで一緒にテレビ」というのはない（というかリビングにテレビがない）。
お互いにあまり干渉しない。それはそれで息がつまらなくて良い。たまに会話はする。


俺にも専用のシャワーとトイレがある（今んとこ、他の間借り人がおらんから）。
テレビは誰も使ってない部屋（通称：ナゾ部屋）があって、そこで勝手に見ている。
ここには「謎のダンボール箱」の他に、「三菱の大画面テレビ（壊れてる）」、
「妙なスーパーファミコン（ACアダプターがない）」などがあり、
ちょっとミステリアスな雰囲気である。
（こういうのを見ると「先代が資産家だった。今は屋台骨が傾いてきているのでは？」とふと感じる。）


Maria おばさんは仕事が忙しいのか、料理をしてるのを見たことがない。
そのくせ台所や冷蔵庫には大量の食料・食材があふれている。
「これ、いつのやねん？　というか、誰が食うねん？　はよ捨てろ」と言いたくて仕方がない。
・・・ が、まあいい。家や車も荒れ放題 ・・・ この人は細かいことは気にしない人なのだ。
カリフォルニアというのはそういう「大らかさ」を持っているのだと勝手に納得している。


そういえば、俺はよく似た人を一人知っている ・・・・

・・・ ミスター・ナガオ ・・・

肥大、いや偉大な先輩「長尾さん」である。
リビング・レジェンド「長尾大道」その人である。

「長尾中毒・禁断症状」が出始めている今、
マリアおばさんが「聖母マリア」にすら見えてくる今日この頃である。


P.S.　
チャイニーズレストラン「金玉満堂」を発見してしまいました。
（こういうことに関しては、俺は驚異的な運の強さを持っている）。
ザ・リビング・マンドー長尾さん、秋AGUの時に是非行きましょう。


END